












PREFAZIONE 
di Alex Bilmes, direttore editoriale 

 
 

Non siamo soliti attribuire un tema ai nostri numeri di The Big Black Book. Abbiamo già un focus – il 
lusso maschile – e ci atteniamo allo stesso. Ciononostante, questo numero è incentrato su una 
questione ricorrente e costante nel tempo: lo stile e il design italiano. E così, oltre agli italiani che 
potete sempre aspettarvi di ritrovare qui tra le nostre pagine – Giorgio Armani, Prada, Dolce & 
Gabbana, Zegna, Tod’s e così via – potrete anche leggere il profilo di Brunello Cucinelli, Ennio 
Morricone e Lamborghini, oltre a una commemorazione di Gio’ Ponti e della Roma de La dolce vita di 
Fellini. Se tutti questi nomi pronunciati uno di seguito all’altro evocano in voi la stessa aura romantica 
che risvegliano in me, significa che anche voi siete rimasti sedotti dall’Italia. E come potrebbe essere 
altrimenti? E’ uno dei luoghi più seducenti della Terra, oltre che uno dei più esasperanti. E la 
sprezzatura1 - quella disinvolta noncuranza – è almeno in parte responsabile dell’attrattiva e della 
frustrazione di questo paese. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1 N.d.T.: in italiano nel testo 
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Di Johnny Davis 

 
 

Il capitalismo consapevole di Brunello Cucinelli 
 
 

Gli uomini italiani hanno la fama di essere i meglio vestiti al mondo, e non è una fama del tutto 
ingiustificata, in un paese in cui le divise dei poliziotti sono disegnate da Armani, le calzature non 
lucidate non sono viste di buon occhio e una giacca dal taglio perfetto è considerata un imperativo 
imprescindibile. E’ stato detto che l’obiettivo del vestire italiano è quello di non passare inosservati. 
Ma a ben vedere, gli italiani migliori sono maestri nel difficile equilibrio tra espressione di 
individualità e raffinatezza. Li si nota, ma mai in senso negativo. Esprimono eleganza e ricercatezza, 
nonchalance, una sorta di italianità. 
 “Il fit è veramente importante”, mi dice Brunello Cucinelli un pomeriggio. “In pratica basta 
indossare un sopra sartoriale, una giacca, e abbinarla a un dettaglio sportivo. Nel mio caso, pantaloni 
di velluto”. 
 Oggi Cucinelli indossa una giacca blu dal taglio perfetto, pantaloni di velluto bianchi, una 
camicia bianca fresca di stiratura, una cravatta grigia sottile sotto una fine maglia blu con lo scollo a V 
e calzature derby ben lucidate che lasciano intravedere almeno dieci centimetri di calzino. Come 
sempre, ha un aspetto perfettamente curato ma anche l’aria di essere molto comodo. 
 “Vestito così posso andare all’università con gli amici, ma se mi tolgo la cravatta il mio stile 
diventa più sportivo”, osserva, “Si gioca tutto in questo modo di mescolare e combinare i vari 
elementi”. 
 E i colori? Mi chiedo. Mentre l’uomo britannico di solito ha l’armadio traboccante di vestiti, gli 
italiani tendono a spendere meno e a sapere bene quali sono i capi che stanno loro meglio. Abbinano 
dai due ai tre colori e tendono poi a indossare sempre questa “divisa”. 
 “Blu, bianco, grigio, marrone”, afferma Cucinelli, contandoli uno a uno sulle dita della mano. Si 
gira verso il fotografo di The Big Black Book – uno svedese – dall’altra parte del suo ufficio. “Per 
esempio, come è vestito lui!”. 
 E in un secondo il giovanile sessantunenne si alza e attraversa la stanza, si sfila la giacca e la 
porge al fotografo perché la indossi, con le mani che si muovono leste di qua e di là per strattonare la 
camicia del mio collega e dare così vita a un look completo con l’occhio esperto del sarto. 
 
Didascalia foto: a sinistra, Brunello Cucinelli nel suo ufficio. Al centro: un sarto al lavoro 
 

“Non fare caso ai pantaloni verdi!” esclama (in un aneddoto che ama raccontare, Cucinelli 
spiega che quando aveva otto o nove anni e faceva la vita del contadino in campagna, la mamma gli 
aveva regalato un paio di pantaloni verdi per Natale. Era rimasto così contrariato dal regalo, che aveva 
scavato una buca e li aveva sepolti nel giardino, e da allora non ha mai più indossato nulla di quel 
colore). 

Questo non vuol dire che Cucinelli sia avverso ai rischi della moda. Un dogma basilare dello 
stile italiano è la cosiddetta sprezzatura: un dettaglio che è intenzionalmente un po’ fuori tema. Uno 
dei suoi esempi ispiratori per lo stile è Gianni Agnelli, lo scomparso presidente della Fiat – 
perfettamente curato al 99 percento, salvo per un dettaglio – che era solito portare l’orologio sopra il 
polsino della camicia, non abbottonava mai i bottoncini delle alette del colletto della camicia e si 
annodava la cravatta in modo tale che la parte sottile risultasse più lunga di quella più larga (i gilet 
portati sopra gli abiti di sartoria e gli scarponcini da trekking indossati sotto i pantaloni dell’abito sono 
altre due “abitudini” preferite di Agnelli che sono entrate pesantemente nelle collezioni di Cucinelli). 
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“E’ importante saper abbinare e mescolare i diversi elementi per essere belli”, afferma 
Cucinelli. “Anche come tieni le mani è importante. Noi italiani tendiamo a gesticolare un po’ troppo con 
le mani perché il nostro popolo è stato sempre conquistato e quindi eravamo costretti a usare le mani 
per comunicare, altrimenti come avremmo fatto a farci capire?”. 

E con questo, il discorso torna al nostro fotografo. 
“Sportivo, chic, e molto giovane nell’insieme, con la giacca”, approva. “Sì, lui avrà circa 30 anni e 

io ne ho 60, ma se mi nascondo il viso – e si mette un foglio davanti alla faccia per darcene una 
dimostrazione – “la gente potrebbe benissimo pensare che ho 30 anni. Questo modo di vestire è senza 
età”. 

E’ questa la differenza tra stile e moda, suggerisco. Lo stile è per sempre, mentre la moda va e 
viene. 

“Esatto, proprio così”, conferma Cucinelli. “Noi non siamo la moda ‘che va e che viene’. 
Brunello Cucinelli tratta tali questioni con autorevolezza, e ha tutti i diritti di farlo. 
 

Didascalia foto: il cashmere viene cucito a mano in una delle abitazioni restaurate risalenti al 14° 
secolo e convertite in laboratori  
 
La sua azienda produce da 37 anni alcuni tra i capi di abbigliamento più lussuosi e desiderabili del 
mondo, la maggior parte in cashmere e tutti confezionati in Italia dalla sede centenaria di Solomeo, un 
borgo appollaiato in cima a una delle colline dell’Umbria, una regione montuosa a due ore di auto da 
Roma. 
 Nel 1985 Cucinelli iniziò ad acquistare e successivamente a restaurare il centro storico di 
Solomeo, dove viveva la sua fidanzata di allora (e attuale moglie) Federica Benda, e scelse questo 
borgo come quartier generale per la propria attività. Iniziò acquistando per £100.000 il castello 
trecentesco e oggi è proprietario di quasi tutto il resto, o ha comunque contribuito al restauro dei 
rimanenti edifici, dalla chiesa in mattoni e stucco del diciottesimo secolo, restaurata con meticolosa 
perizia, al Teatro Cucinelli con 240 posti, ispirato a due monumenti storici del Rinascimento italiano: il 
Teatro barocco Farnese di Parma, esempio illustre di teatro moderno, e il Teatro all’Antica lombardo, 
edificio seicentesco dell’architetto Vincenzo Scamozzi, il primo teatro stabile del mondo. Il Teatro 
Cucinelli fa parte del Foro delle Arti, un complesso che comprende anche un anfiteatro, l’accademia 
neoumanistica aureliana, che ospita seminari di filosofia, storia, architettura e spiritualità, un vigneto, 
una biblioteca aperta al pubblico contenente un pianoforte a coda e “testi preziosi” di Dante, Kafka, 
Rawls, Derrida e Proust, e una scuola di arti e mestieri in cui si tengono corsi di muratura, 
giardinaggio, agricoltura, sartoria e rammendo, con ambienti e alloggi che ricordano l’antico sistema 
delle corporazioni. E’ sorprendente, e anche un po’ destabilizzante: in un paese dove si è 
costantemente circondati da cattedrali in degrado, cupole pericolanti ed edifici fatiscenti del 
dodicesimo secolo, questa versione è invece nuova di zecca.   
 Brunello Cucinelli destina il 20 percento dei suoi profitti alla Fondazione Brunello Cucinelli, il 
cui compito è utilizzarli “a favore dell’umanità”. Tra i progetti realizzati si annoverano la costruzione di 
un ospedale in Malawi e la realizzazione di un campo di calcio nel paesino di nascita di Brunello 
Cucinelli, situato poco lontano e denominato Castel Rigone. Cucinelli ha ricostruito la piazza di 
Solomeo, ripavimentato le strade e coltivato frutteti. Grazie a Cucinelli, il paesino ospita con orgoglio 
uno dei migliori festival di musica classica di provincia di tutta Italia. Nei giorni della mia visita, tra i 
concerti in programma ci sono le Cantiones Sacrae (canzoni sacre) con la famosa soprano Roberta 
Mameli. 
 Mentre facciamo il giro del paesino accompagnati dall’assistente di Cucinelli, una donna così 
elegante e piena di stile che ti senti sciogliere ogni volta che ti guarda, vediamo con i nostri occhi la 
testimonianza dell’ultimo capitolo di questa storia di restauro durata 30 anni: operai che lavorano 
alacremente per terminare una “casa per gli ospiti” privata destinata ad ospitare i visitatori che 
desiderano prolungare la loro permanenza. Sotto questo edificio si estende una realizzazione prossima 
ancor più ambiziosa che Cucinelli ha battezzato “Progetto per la Bellezza”, la creazione entro il 2016 di 
tre parchi per un totale di 215 acri. Per attuare questo progetto, sarà necessario smantellare un 
insediamento industriale per restituire la terra alla sua natura millenaria: “Per trasformare questi 
terreni in un semplice giardino rurale, pieno dei colori, dei profumi e dei suoni della natura”, spiega 
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Cucinelli, “Per preservare il territorio in tutta la sua bellezza e lasciare luoghi belli e armoniosi a quelli 
che verranno dopo di noi”. 
 
 

*** 
 

Solomeo si estende su due livelli, che gli abitanti chiamano “sopra” e “sotto”. Ai piedi della collina c’è il 
quartier generale dell’azienda, un complesso di edifici bianchi e moderni che ospita il dipartimento di 
visual merchandising e gli uffici di Cucinelli. Sulla sommità della collina c’è il borgo antico, dove decine 
di lavoratori sono alacremente all’opera all’interno del castello trecentesco restaurato da cui si gode 
una vista su paesaggi d’Arcadia con viuzze lastricate. Gli operai siedono ai tavoli e tessono cashmere 
mongolo finissimo che rappresenta il materiale distintivo con cui vengono realizzare le linee sia da 
donna sia da uomo. Le stanze in cui le maestranze lavorano non assomigliano a postazioni di lavoro o a 
linee di produzione, bensì sembrano salotti affacciati sul borgo, inondati di luce naturale. (Questo 
allestimento è sufficientemente grande da permettere la realizzazione del campionario e la 
supervisione del controllo qualità: la maggior parte della produzione viene affidata in outsourcing a 
2500 artigiani satellite in Umbria e Toscana). 

“Sembra di vedere un gruppo di sarte che lavorano a casa, non una fabbrica”, osserva 
l’assistente di Cucinelli. “La sensazione è quella di una vita familiare di cui tutti fanno parte”. 

Cucinelli pratica quello che lui chiama “capitalismo cosciente” o “approccio umanistico al 
lusso”, facendo riferimento al suo atteggiamento magnanimo nei confronti del benessere dei propri 
dipendenti. Dagli inizi della sua impresa individuale, la cittadina-azienda quasi medioevale si è 
ampliata fino ad accogliere 900 dipendenti, un numero che è raddoppiato negli ultimi cinque anni. 
Oggi quasi tutti gli abitanti di Solomeo lavorano per lui. I suoi lavoratori vengono retribuiti il 20 
percento in più della media di mercato (un operaio di fabbrica italiano percepisce mediamente £740 al 
mese) e hanno tutti la chiave per entrare in azienda. Le strutture si svuotano completamente prima 
delle 18 e vige la regola della pausa pranzo di 90 minuti. C’è anche una mensa sovvenzionata dove 
viene servita carne alla griglia, pasta fatta in casa, minestre2 e vino, e dove un pranzo di tre portate 
costa €3 (£2,20). Cucinelli pranza con i suoi lavoratori. 

“Credo in un’impresa umanistica: l’azienda dovrebbe conformarsi nel più nobile dei modi a 
tutte le regole di etica che sono state formulate dall’uomo nel corso dei secoli”, ha scritto Cucinelli in 
Solomei, AD MCCCXCI, un grosso volume rilegato in pelle che è in parte una biografia e in parte un 
trattato, e che viene regalato ai visitatori del paesino. “Sogno una forma di capitalismo moderno con 
radici antiche forti, dove il profitto viene realizzato senza recare danno o offendere nessuno, e dove 
parte degli utili viene destinata a iniziative che fanno veramente la differenza nella vita delle persone: 
servizi, scuole, luoghi di preghiera e tradizione culturale. Credo nella qualità e nella bellezza 
dell’artigianato; non credo si possa avere la qualità senza l’umanità”. 

Tutto ciò avviene sullo sfondo di un’Italia economicamente in caduta libera, dove la 
disoccupazione ha raggiunto il 13 percento. E come se non bastasse, il paese ha una pessima 
reputazione in termini di facilità di fare impresa – in base all’Indice della Banca Mondiale sulla facilità 
del fare impresa (Ease of doing business index), l’Italia occupa il 56esimo posto, dopo l’Armenia e il 
Ruanda. Ma quando il paese è stato colpito dalla crisi finanziaria nel 2008, Cucinelli ha preso un 
impegno e l’ha mantenuto: non licenziare nessuno. Anche in tempi precedenti, durante l’esplosione del 
fenomeno degli yuppies (rampantismo) della fine degli anni ottanta, Cucinelli ha preferito prendere 
ispirazione dai suoi modelli (Socrate, Seneca, San Benedetto e San Francesco) piuttosto che lasciarsi 
affascinare dai supermanager americani. 

“Volevo mantenere un rapporto con le persone”, spiega. 
Questo approccio umanistico è letteralmente scritto sulle mura di Solomeo sotto forma di 

targhe di ceramica che riportano citazioni di vari padri ispiratori di Cucinelli, una sorta di versione 
accademica di quei poster patinati motivazionali che sono appesi vicino alle macchine fotocopiatrici 
degli uffici. “L’amore per la conoscenza echeggia nei nostri cuori e alimenta grandi pensieri”, parole di 
Socrate. “Quando la nostra anima è piena di sentimento, le nostre parole sono piene di significato”, da 
Vauvenargues. “Dietro ogni problema si nasconde un’opportunità”, citazione di Galileo. Nell’ufficio di 

2 In italiano nel testo 
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Cucinelli la parete di fondo è tappezzata di ritratti incorniciati dei suoi eroi, a partire dal tredicesimo 
secolo con Federico II, Imperatore del Sacro Romano Impero, fino al ventunesimo secolo con Steve 
Jobs. Di fatto, è quasi impossibile affrontare qualsiasi conversazione, su qualsivoglia argomento, senza 
che Cucinelli invochi le parole di uno dei grandi pensatori sociali, Platone, per citarne uno, oppure il 
filosofo greco Senofane, o John Ruskin, che a quanto pare è stato l’ispirazione dell’ultima campagna 
pubblicitaria per la primavera/estate. L’Imperatore Adriano compare così spesso nella conversazione, 
che un giornalista ha addirittura scritto che si ha l’impressione che Cucinelli ci abbia appena pranzato 
insieme. 

E comunque, deridetelo pure se volete: fatto sta che Cucinelli ha tenuto una lezione sull’etica 
d’impresa e l’umanesimo ad Harvard e al MIT, mentre l’Università Bocconi di Milano tiene corsi sul suo 
modello imprenditoriale socialmente responsabile. Nel 2011 l’Università di Perugia gli ha conferito 
una Laurea Honoris Causa in filosofia ed etica dei rapporti umani. L’anno precedente è stato insignito 
dell’Ordine Italiano di Merito per il Lavoro, in pratica un Cavalierato del Lavoro. Il giorno dopo il 
nostro incontro, lo attende un altro illustre impegno: parteciperà alla presentazione dell’Arco Etrusco 
restaurato, o Arco di Augusto, costruito nel terzo secolo e uno dei simboli della città di Perugia. 
Cucinelli ha donato oltre £700.000 al progetto. 

“Domani la città mi farà un regalo”, dichiara con gli occhi che si illuminano. “Mi daranno le 
chiavi della città”. 

 
Brunello Cucinelli è la dimostrazione che il successo e la gentilezza non si 
escludono a vicenda. E’ uno stilista – ma anche un uomo del popolo 

 
“E’ una grande risorsa per il nostro territorio”, mi dice Andrea Romizi, sindaco di Perugia. “Non solo in 
termini di occupazione, ma anche per il riconoscimento internazionale di un distretto che deve 
recuperare terreno per affrontare le sfide moderne, malgrado la grande tradizione che ha alle spalle. 
Brunello ha interpretato il fare impresa in una maniera estremamente originale: valori quali il rispetto 
per l’essere umano e la comunità – considerati sino ad oggi marginali – sono diventati i caratteri 
distintivi e i punti di forza della sua azienda”. 
 
 

*** 
 

Brunello Cucinelli è la dimostrazione che il successo e la gentilezza non si escludono a vicenda. E’ uno 
stilista – ma anche un uomo del popolo, sotto tutti i punti di vista tranne uno, e cioè i suoi vestiti. 
Cucinelli opera in quello che lui chiama il settore del “lusso assoluto”. Se Gucci e Zegna sono lusso 
aspirazionale e Hugo Boss e Calvin Klein sono lusso accessibile, Cucinelli non è nessuna di queste due 
cose. I vestiti che fa sono meravigliosi, senza tempo, vanno oltre le preoccupazioni futili delle tendenze 
di stagione. Sono anche strepitosamente costosi. Un cardigan può costare fino a £2.800, una giacca 
£5.000 e i suoi cappotti invernali hanno lo stesso prezzo di un’auto di seconda mano. Il suo sito 
Internet sta attualmente pubblicizzando un paio di calzini marroni alla cifra di £220. 
 
Didascalia foto: il marchio rifugge le fabbriche di concezione moderna a favore di un ambiente che 
richiama la tradizione  
 
Cucinelli fornisce un paio di spiegazioni in merito. Una è che tutti i suoi prodotti sono fatti a mano qui 
in Italia e per realizzarli vengono utilizzati i materiali migliori e gli artigiani più abili (i quali, non va 
dimenticato, vengono adeguatamente retribuiti per questo). La seconda è che dato che i suoi vestiti 
sono il meglio che si possa trovare, non serve darsi la briga di acquistare nient’altro. Anzi, potremmo 
tutti scegliere di comperare di meno in generale, vale per qualsiasi cosa. 
 “Mi piace molto l’idea del lusso assoluto perché altrimenti non avrebbe senso produrre tutti i 
miei capi in Italia”, afferma. “E’ vero che siamo molto costosi. Ma tutti dovrebbero poter capire le 
ragioni per le quali il prezzo è così alto, perché c’è tanto lavoro manuale, e io voglio pagare il giusto 
prezzo, il prezzo equo [ai miei collaboratori]. Voglio produrre qualcosa di bello. E mi piace circondarmi 
di cose autentiche. Sono italiano: voglio mangiare spaghetti conditi con olio d’oliva e parmigiano. Se mi 
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vuoi invitare a cena e mi vuoi servire il pasto migliore, è questo che voglio mangiare. Ma naturalmente 
il sapore dell’olio dev’essere sopraffino. Il parmigiano deve avere un gusto speciale”. 
 Dice di indossare lo stesso paio di Ray-Ban da 35 anni, di guidare la stessa Jaguar da 25 anni. A 
scuola portava sempre gli stessi pantaloni: la madre glieli stirava ogni sera. E comunque, non ha mai 
detto di non essere un capitalista. 
 “Quello che voglio dall’azienda è che generi un profitto sano che sia meritevole del rispetto 
dell’umanità. Perché tra l’altro, a questo proposito, io non comprerei nulla se sapessi che chi ha 
prodotto quell’oggetto specifico ha intascato un profitto assurdo. Devi fare la cosa giusta, ciò che è 
equo, e poi il resto viene da sè. Sono convinto che nella vita si raccolga quello che si semina”. (Per la 
cronaca, mi spiega che il mark-up dei negozi è sette volte il costo di produzione della merce). 
 Eppure, è un messaggio strano detto da un retailer. Comprate meno. Ma è un principio a cui si 
attiene. 
 “Siamo di fronte a un mondo nuovo”, insiste. “Dobbiamo tornare ad avere un rapporto migliore 
con le cose. In fondo si tratta di possedere cose più belle, e magari anche meno cose. Vedi, “consumare” 
non è una bella parola. Epicuro diceva che ogni giorno dobbiamo curare la nostra anima e usare le cose 
che il mondo ci dona: ma non dobbiamo consumare eccessivamente, altrimenti il mondo finisce per 
andare a rotoli”. 
 Qualunque cosa Cucinelli ritiene che sia giusta per il bene ultimo del mondo, è possibile che il 
mondo non lo stia ascoltando. Da quando c’è stata la crisi verrebbe da pensare che cardigan di 
cashmere da £2000 stiano attraversando un periodo difficile. Al contrario, le maestranze del cashmere 
di Cucinelli non riescono quasi a star dietro alla richiesta. Cucinelli aveva già messo in piedi un’azienda 
senza debiti, con un fatturato da £20 milioni e una traiettoria di crescita ben delineata quando si è 
quotato a Milano nell’aprile del 2012. Dall’IPO, il marchio ha raddoppiato il proprio valore, ha generato 
per Cucinelli un patrimonio netto di almeno £650 milioni ($1 miliardo), secondo l’Indice dei Miliardari 
di Bloomberg, e l’ha reso uno degli imprenditori più di successo della storia italiana. Nel primo 
trimestre del 2014 le vendite in America sono cresciute del 13 percento, il fatturato europeo è salito 
del 16,5 percento, e quello cinese di uno strabiliante 26 percento. (Invece l’Italia è scesa del 2,7 
percento). 
 
Didascalia foto: sono necessarie 60 ore di lavoro manuale per confezionare un abito da uomo  
 
I dati preliminari relativi all’esercizio chiusosi in data 31 dicembre 2014 indicano un fatturato netto di 
£263 milioni. E questo in un momento di relativa incertezza per il segmento del lusso, ma secondo una 
logica perversa questo potrebbe essere proprio il motivo per cui Cucinelli sta andando così bene. 
Afferma con convinzione che una maglia di cashmere è un capo di abbigliamento che difficilmente si 
butta via. E qui cita Ruskin: “Se è bello ed è vero, allora è anche utile”. 
 “Non credo che il segmento del lusso assoluto vada incontro ad alcuna difficoltà in termini di 
fatturato”, ha detto al suo staff in occasione del discorso alle maestranze dello scorso anno, una copia 
del quale è reperibile online. “Ci sarà sempre qualcuno che vuole comprare, acquistare questi 
manufatti speciali”. 
 Nell’era della trasparenza, in cui risulta molto difficile nascondersi ai consumatori, in cui 
persino i marchi più solidi e fidati sono stati smascherati nelle loro pratiche di sfruttamento della 
manodopera a basso costo per evadere il fisco, le credenziali di Cucinelli potrebbero essere l’unica 
cosa che conta. O, in altre parole: può continuare a praticare prezzi da capogiro fintantoché i suoi 
prodotti resteranno radicati nella tradizione artigianale. E l’artigianato ha bisogno di artigiani. 
 “E quindi dobbiamo investire in queste mani sapienti che producono e realizzano veramente 
questi manufatti”, ha detto ai propri dipendenti. E alla luce di questo, una bel ristorante aziendale e ore 
di lavoro dignitose sembrano un prezzo molto piccolo da pagare. 
 
 

*** 
 

L’ascesa di Cucinelli è ancor più sbalorditiva se si pensa alle origini del fondatore. E’ cresciuto in una 
famiglia che viveva del lavoro della terra, coltivando girasoli, grano e frumento, e in cui 13 persone 
vivevano sotto lo stesso tetto in una casa che per anni non aveva avuto né elettricità né impianto 
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idraulico. A scuola, veniva preso in giro per il suo modo di parlare da “contadino”. Quando la sua 
famiglia si trasferì in periferia perché il padre aveva “fatto il salto” e ottenuto un impiego come operaio 
in una fabbrica di cemento, le cose non migliorarono. Brunello racconta che il padre veniva trattato 
come uno “schiavo”. “E’ stato un periodo difficile”, ricorda, “E’ per questo che voglio lavorare per 
promuovere la dignità umana. Perché quando hai vissuto sulla tua pelle la durezza, ti viene voglia di 
cambiare. Mio padre, che adesso ha 92 anni, mi dice: “Non vorrai essere il più ricco del cimitero!” e io 
gli rispondo, “Non è quello che voglio”. 
 
Didascalia: un maestro di sartoria insegna alla prossima generazione di sarti  
 
 A 12 anni, Cucinelli prese brevemente in considerazione l’idea di diventare sacerdote, ma dopo 
aver trascorso una notte in seminario decise che gli mancavano i genitori e tornò a casa. Dopo aver 
abbandonato gli studi universitari nel 1975, ecco la svolta: si rese conto che Benetton fatturava milioni 
producendo maglie di lana Shetland di tutti i colori per la donna, mentre il cashmere era solitamente 
reperibile solo di colore grigio o nero ed era una prerogativa dell’abbigliamento maschile. Con neanche 
due lire in tasca, riuscì a farsi prestare 20 chili di filato di cashmere bianco e introdusse nel mercato 
dell’abbigliamento da donna il cashmere colorato nei toni pastello. La sua prima produzione 
ammontava a 53 maglie. “Ero costretto a far credere alla gente di avere 72 dipendenti. Spesso 
rispondevo al telefono camuffando la voce per fingere di essere un operaio o una segretaria 
inesistente. In realtà, c’ero solo io”. L’attività di maglieria si è poi ampliata fino a coprire l’intera 
gamma di abbigliamento ed è diventata “total look” – pantaloni, camicie, capispalla, calzature, 
accessori – nel 2000. 
 Adesso è il “re del cashmere” e vale tanto quanto un sovrano vero. Si è fatto qualche regalo 
speciale dopo l’IPO? 
 “Beh, non lo definirei un regalo speciale”, afferma. “Quello che mi interessava di più era il 
restauro di una chiesa a cui ero particolarmente legato. Forse, se mi chiedi quale sia stato il regalo più 
bello che abbia mai fatto a qualcuno, ti risponderei quello che ho donato alle mie figlie [Camilla, 33 
anni, e Carolina, 24]. Ho regalato loro 1000 libri a testa. Sono i libri più belli della mia vita, i mille 
migliori. Perché in fin dei conti, un libro è per sempre. Come diceva l’Imperatore Adriano, ‘I libri sono 
la guida della vita’. E quando diventi adulto, capisci che la vita ti ha fatto comprendere il significato dei 
libri”. 
 E magari un giorno tutto questo – l’azienda, il borgo – apparterrà anche alle sue figlie? 
 “Beh, lo spero, ma nella vita non si eredita nulla. Erediti soltanto la proprietà, non le capacità. 
Chi lo sa? Mio padre faceva il contadino e io faccio l’industriale. Non è una cosa che mi preoccupa”. 
 Gli è stato già chiesto in passato se abbia velleità politiche. E’ una possibilità che il sindaco 
Romizi non esclude. “Quando i giornalisti fanno a Brunello questa domanda, lui risponde che è felice di 
quello che fa, perché sa come farlo. Tuttavia, potrebbe avere tutte le carte in regola per iniziare una 
carriera politica di successo, perché è dotato sia di senso pratico, sia di sensibilità. E infine ma non da 
ultimo, ha la capacità di guardare al di là del presente verso il futuro e oltre, alle generazioni future – 
come dimostrato dal recente progetto dei ‘Tre Parchi’. Queste sono capacità che mancano nell’attuale 
classe dirigente politica”. 
 Sarebbe il coronamento di un’ascesa straordinaria. 
 “Quando sono partito, non avevo nessun genere di conoscenza, nessuna competenza nella vita”, 
ricorda Cucinelli. “Ma vedi, questo è l’unico lavoro in cui mi sia mai cimentato e che abbia mai fatto. 
Quando ti specializzi in una sola cosa nella vita, acquisisci maggiore competenza. Quest’anno fanno 37 
anni che tocco il cashmere. In fin dei conti, affini continuamente le tue capacità”. 
 Di sicuro questo non basta. A detta di tutti, è estremamente disciplinato quando si tratta di 
business. I pasti aziendali sono stati spesso un pretesto per proiettare video dei discorsi di Marthin 
Luther King e di Charlie Chaplin ne “Il Grande Dittatore” (“Adesso è tempo che le persone riscoprano i 
valori”, dichiara). E una volta ha convocato una riunione del personale con 100 partecipanti perché 
due persone non avevano un odore da lui ritenuto gradevole, ed era importante che tutti recepissero il 
messaggio. 
 “Sono un capo severo, sì”, ammette. “Mi chiamano ‘il tedesco’. Mi sono sempre piaciute le 
regole. Le regole sono le stesse per tutti. Ma adesso vorrei citare San Benedetto, quando parla all’abate, 
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il capo del monastero, e gli raccomanda: ‘Devi essere rigoroso e dolce’. Esigente maestro ed amabile 
padre”. 
 

*** 
 

Nonostante il successo su scala mondiale, il marchio rimane comunque sorprendentemente di basso 
profilo. Sì, è adorato dal jet-set, persino dalle famiglie reali – il principe William indossava un maglione 
Cucinelli color tortora mentre abbracciava Kate nelle famose foto di fidanzamento di Mario Testino – 
ma al di fuori della cerchia degli addetti ai lavori non è molto conosciuto. E, a quanto pare, al capo 
piace proprio così. 
 “Forse domani dovremmo essere anche un po’ meno famosi”, conferma. “Vorrei cercare di 
rimanere un po’ in disparte. La mia strategia è sempre stata quella di rimanere piccolo e crescere 
lentamente, mantenendo però sempre il concetto del Made in Italy. Guarda il ritmo che segue la 
natura: tutto segue il proprio corso naturale e cresce in maniera garbata”. 
 E’ questo che pensa Cucinelli: rispettare la terra e la natura, svolgere il proprio lavoro con 
dignità, e in tal modo quei valori verranno trasmessi alle generazioni future. Le cose belle possono 
veramente renderti una persona migliore. 
 “Penso che ognuno di noi, indipendentemente dalla classe sociale di appartenenza, indossi con 
più piacere un capo se sa che è stato prodotto senza recare danno a nessuno. Se vedi qualcosa di bello, 
può essere un bel sole, un bell’oggetto, ti senti migliore. L’Imperatore Adriano diceva: ‘Non conosco 
nessuno che non si sia sentito meglio dopo aver ricevuto un complimento’. E sul nostro sito, sulla 
Home Page, si legge: ‘La bellezza salverà il mondo’, di Dostoevskij”. 
 Cucinelli è una compagnia piacevolissima, ed è molto generoso col suo tempo. Quando arriva il 
momento di salutarci e si allontana, sembra che l’energia lasci la stanza insieme a lui. Ma adesso deve 
andare: dalle finestre del suo ufficio lo guardiamo attraversare a grandi passi il cortile dello 
stabilimento, giacca abbottonata, pantaloni che gli sfiorano appena le gambe mentre cammina, 
telefonino all’orecchio. Sta andando a pranzo con i suoi muratori – per ringraziarli di tutto il loro duro 
lavoro. FINE. 
www.brunellocucinelli.com 
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