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ILRITRATTO DEL PERSONAGGIO

di LUCA TELESE

e davvero vuoi capire co-
q me funziona il mondo di

Brunello Cucinelli non
c'é nulla di meglio di un viag-
gio a Solomeo, il borgo natio
della moglie che - piantato co-
me uno spillo nel cuore verde
dell'Umbria contadina - & di-
ventato la capitale del suo per-
sonalissimo Regno. Arrampi-
carsi su questa collina per capi-
re la visione di un uomo, o
scendere a valle per visitare la
sua fabbrica neoclassica, & es-
senziale per capire cosa acca-
dra nei prossimi dieci anni nel
nuovo opificio appena battez-
zato a Penne. Per farsi unaidea
di come la bottega di sartoria
cheil Re del Cashmere ha aper-
to in Abruzzo bisogna partire
da quella collina umbra di mat-
tonidi cotto e pietra.

Aneddoto. Un giorno, ero
andato a fargli visita, un amico
regista che era con noi ci aveva
inquadrato con il suo smart-
phone, mentre avevamo alle
spalle il colpo d'occhio delle
colline incantate che circonda-
noil paese: «Fermi cosi», aveva
detto I'amico, «voglio inqua-
drarvi con questo bellissimo
panorama medievale alle spal-
lel». Brunello lo aveva folgora-
to con uno dei suoi sguardi iro-
nici: «Guarda che qui di medie-
vale non c’é nulla. Ho dovuto
comprare tutti i terreni fino al-
la fine dell’orizzonte per tirare
gitt una fila di orribili magazzi-
ni e capannoni, costruiti fra gli
anni Quaranta e gli anni Cin-
quanta, che sfiguravano il pae-
saggio. Adesso», sorrideva, «So-
lomeo & bello come non & mai
staton.

Rimanemmo di sasso. Tor-
nato a casa, informandomi in
Comune con un dirigente di
lungo corso, scoprii che secon-
do i calcoli della pubblica am-
ministrazione, negli ultimi de-
cenni, Cucinelli aveva speso
quasi cinquanta milioni per
comprare 1 lotti, demolire ca-
pannoni cadenti, per regalare
quell'affaccio da quadro rina-
scimentale al suo sogno. Era
evidente che l'imprenditore vi-
sionario aveva ceduto il passo
al sognatore titanico (e un po’
folle). Appena ne ebbil'oppor-
tunita, tuttavia, cercai una con-
troprova, perché ero incredu-
lo, e gli domandai: «<Ma davve-
ro potrebbe essere quella la ci-
fra che hai speso?. Brunello
era rimasto un attimo in silen-
zio, come per fare il conto a
mente. Poi aveva risposto: «Si,
pil1 © meno. Ma in trent’anni,
mica in un giorno!!’». Come le
monete del risparmio, nel sal-
vadanaio della bellezza,

Ecco, adesso immaginate
che quel borgo re-inventato,
pieno di statue, targhe, biblio-
teche, provvisto anche di un
teatro vittoriano e di un monu-
mento alla dignita dell'uomo,
non sia un capriccio ma un bi-
glietto da visita che ci aiuta a
capire come funziona I'uomo:
quando segue una visione Cu-
cinelli smuove anche le monta-
gne e ridisegna la linea dell'o-
rizzonte perché assomigli a
quello che lui ha immaginato,
Bastava leggere la bellissima
intervista del nostro Pietro
Lambertini, ieri, per capire
che fral'articolo 36 della Costi-
tuzione e il censimento dei
cento sarti che hanno popola-
to la sua nuova bottega, tra la
cosmogonia della giacca da uo-
mo («Che & una cosaseria») ela
visione esaustiva del Gran Sas-
so come fonte ispirazione per i
suoi operai, I'imprenditore filo-
sofo ha intravisto una nuova
idea di futuro. Questa & la Re-
stanza che fa rima con speran-
za: 'opera che reinventa un
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Vi porto nel mondo
di Brunello, il suo stile
in un nuovo tempo

Quando segue una visione smuove anche le montagne
Ha scelto Penne perché c’é il sapere che usa le mani

L'imprenditore Brunello Cucinelli

territorio spopolato per prova-
re a costruire un nuovo desti-
no.
Torno per unaltro punto im-
portante di racconto alla fab-
brica di Solomeo: il giorno in
cuil'avevo visitata per la prima
volta mi ero reso conto che
dentro l'atelier del cachemire
umbro lavoravano pili di due-
mila persone. Nel tempo in cui
le fabbriche fordiste vivono il
flagello delle casse integrazio-
ni terminali, negli anni in cui
Stellantis cancella la Fiat dall'l-
talia con una lenta e oscena eu-
tanasia, capisci perché I'indu-
stria del lusso ormai & diventa-
ta la nuova manifattura italia-
na, forse |'ultima che sopravvi-
vera a una terribile selezione
della specie. Per anni molti
hanno pensato al “fenomeno
Brunello” come a un presepe
meraviglioso ed effimero. E in-
vece, nulla di pitt concreto, ma-
terico, novecentesco: se viaggi
tra Solomeo e Penne, lungo
questo nuovo meridiano del ta-
lento italiano, in una geografia
dell'Ttalia centrale che non a
caso unisce le antiche capitali
del francescanesimo, capisci
che questo non é il passato,
non & un gioco, & un impegno
che salva un frammento im-
portante della pitt antica mani-
fattura italiana e la traghetta in
un nuovo millennio, L'anno
scorso avevo chiesto a Brunel-
lo: «Ma perché, tra tanti luoghi
possibili, hai scelto proprio
Penne?». Lui mi aveva guarda-
to un po’ stupito e mi aveva ri-
sposto: «Ma scusa, qui c'e la
materia prima pili importan-
tel». I tessuti? E lui, quasi bac-
chettandomi: «Manno! | sarti!
1l sapere di chi usa le mani.
Nessunaintelligenza artificiale

potra mai sostituire le mani,
vuoi scommettere?», A Pietro
Lambertini, ieri, Cucinelli ha
raccontato di quando andavaa
Pitti «e Brioni era il Re della
moda maschilel». Lui va dove
c’e¢lamemoria del saper fare.

Riapro il mio taccuino di cro-
nista nella fabbrica di Solo-
meo, alla voce dettagli; colon-
nine firmate Cucinelli per la ri-
carica delle auto elettriche dei
dipendenti, vetrate enormi sti-
le industrial incastonate nella
vecchia struttura di un opificio
anni Sessanta, e opere d’arte
neoclassiche a illuminare e ab-
bellire i reparti, statue come se
si passeggiasse ad Atene, una
mensa per i lavoratori che sem-
bra un agriturismo di prima
scelta, panchine davanti alle
fontane zampillanti per goder-
si una lunga pausa postpran-
diale. Alle cinque del pomerig-
gio, pero, bisogna staccare tut-
to perché non si lavora pil.
Neanche le mail tra dirigenti si
possono mandare, perché - ri-
corda Cucinelli - «vorrei che
tutti i miei dipendenti, come
mio padre dopo il lavoro conta-
dino nei campi, avessero tem-
po di tornare dalla propria fa-
migliar. Tuttavia non ¢’¢ nulla
di buonista in questa pratica:
«Se non puoi mandare la mail
il giorno dopo devi organizzar-
ti il lavoro in modo da mandar-
lain giorni primas. Cult.

Se parli con i dipendenti di
Cucinelli scopri che si fanno
carte false per essere assunti:
orari civili, paga alta. E buffo
che anche lavorare in questa
azienda di lusso sia un lusso,

Sesi guardala biografia, non
c’é dubbio che Brunello Cuci-
nelli sia un vero sognatore, di
quelli con testa dura. La fami-

Sta facendo come

a Solomeo, dove
I'imprenditore visionario
ha ceduto il passo

al sognatore titanico

glia contadina, le dita rotte dei
fratelli, l'alfabetizzazione poli-
tica, cattolica libertaria e vaga-
mente sessantottina nella se-
zione del Partito Socialista che
fu, le foto in bianco e nero di
questo ragazzo bellissimo e
boccoluto. La formazione cul-
turale eclettica, da autodidatta
onnivoro.

La storia da imprenditore
nasce da un’idea, letteralmen-
te folle: creare una fornitura di
cashmere colorato alla fine de-
gli anni Settanta. Indebitarsi
con padre, amici e banca per
mettere insieme duemila lire,
acquistare una costosissima
partita del meraviglioso tessu-
to a quel tempo quasi solo an-
glosassone e beige, renderlo
giallo. Gli avevo chiesto: ma
perché proprio giallo? Si era
messo atidere: «Perché giallo il
cashmere non esisteval». Inuti-
le dire che era stata venduta
tutta la partita e che a ruota
erano seguiti tutti i bagni cro-
matici immaginabili, Brunello
aveva scoperto un nuovo mon-
do, la sua America nelle cam-
pagne dell'Italia centrale.

Nel 2011 Cucinelli & arrivato
aquotare la sua azienda in bor-
sa, una impresa che cresce del
10% I'anno. Ha iniziato a pro-
durre completi da uomo, don-
na, bambino, occhiali da sole,
scarpe, profumi e ora, per dilet-
10, persino un suo vino. Ama
indossare una delle sue inven-
zioni di stile, la giacca “un pet-
1o e mezzo” di cashmere bor-
deaux. Canone estetico? Scuo-
te la testa: «Se hai un po’ di
pancianon siveden».

Ecco perché noi a il Centroti-
fiamo per questa nuova impre-
sa di Penne come per lo sbarco
in Normandia. Qui c’¢ lavoro,
speranza, ricchezza, soldi gua-
dagnatiin modo onesto. Senza
finanza “creativa”, senza lotte-
rie speculative. Nel mondo in
cui i fondi comprano gli anti-
chi marchi come dei cadaveri,
per succhiargli le ultime gocce
disangue e distoriadalle vene,
Cucinelli porta la sua narrazio-
ne che si radica nella memoria
dei saperi per inventare un
nuovo futuro. Ecco, se venite a
visitare queste fabbriche con
noi, i politici dovrebbero esse-
re portati in gita obbligata. In
cambio di crediti formativi,
scoprite che non & un giochi-
no, un esercizio di stile. E una
impresa di nuova fondazione.
Cucinelli sta facendo a Penne
quello che ha fatto alle colline
di Solomeo. Non & il restauro
della nostalgia di un mondo
perduto, & una viaggio di tra-
ghettamento dello stile italia-
noin un nuovo tempo.
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