
 BARBARA ALBERTI

MARCO BELLOCCHIO

PIER LUIGI BERSANI

CATERINA CASELLI

AMALIA ERCOLI FINZI

UMBERTO GALIMBERTI

MICHELANGELO PISTOLETTO

LIDIA RAVERA

GIUSEPPE REMUZZI

DINO ZOFF

Brunello
CucinelliCucinelli
DIGNITÀ, GIOIA, GARBO,
FIDUCIA NEI GIOVANI.
L’IMPRENDITORE 
FILOSOFO DICE:
«IL VERO REALISTA 
È IL VISIONARIO»

LA GRANDE
SAGGEZZA

N . 4 7  S E T T I M A N A L E  -  1 9  N OV E M B R E  2 0 2 5

n
. 4

7
V

A
N

I
T

Y
F

A
I
R

1
9

 N
O

V
E
M

B
R
E
 2

0
2

5

IL TEMPO PASSATO, 
LE SFIDE DI OGGI,

LE IDEE PER IL FUTURO.
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PANE E LIBRI 

Brunello Cucinelli, 
72 anni, stilista 

e imprenditore.  
Il 9 dicembre 
arriva al cinema  
il docufilm sulla 
sua vita e i suoi 
valori Brunello -  
Il visionario 
garbato, diretto 
da Giuseppe 
Tornatore.
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BRUNELLO CUCINELLI

Il vero 
realista •

di S I M O N E  M A R C H E T T I

foto F R A N C E S C O  R A M P I

Vanity Copertina
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IL GARBO 
E IL RISPETTO  

PER LA DIGNITÀ,
LA LEZIONE PIÙ 

IMPORTANTE  
DI SUO PADRE, 

IL FUTURO  
DELLA MODA: 

L’IMPRENDITORE 
FILOSOFO HA 

UN SOGNO FATTO 
DI STUDIO, GIOIA 

(E MARITOZZI 
ALL’UVETTA)
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Brunello parla con tutti. Persino coi morti. «L’ultima volta sono andato a cercare un uomo al cimitero», racconta, «l’avevano sepolto 

nel 1976. Dovevo dirgli una cosa e gliel’ho spiegata per filo e per segno». Con chi è accanto a lui, con chi non c’è più e con molti altri 

Brunello Cucinelli dialoga in Brunello - Il visionario garbato, una pellicola che Giuseppe Tornatore ha girato in due anni in arrivo 

nei cinema italiani dal 9 dicembre. Si tratta di un esperimento originale e poetico che fonde ricostruzioni storiche da cinema d’autore 

e testimonianze da documentario. Si parte dalla casa di campagna, dove è nato e dove tutto è iniziato. E si finisce nel miracolo del 

marchio omonimo, eccellenza italiana che continua a crescere nonostante la crisi del settore. Incontriamo l’imprenditore per una 

lunga chiacchierata dopo aver visto in anteprima il lungometraggio.

Iniziamo dal cimitero. Lei mi sta dicendo che si reca nei cimiteri per parlare coi morti?

«Certo. L’ultima volta è successo quando ho acquistato la cascina dove sono nato e cresciuto. Nell’atto di vendita ho scoperto che l’im-

mobile aveva 108 ettari di boschi. È stata una sorpresa perché quando ci abitavamo da mezzadri, il padrone ci impediva di raccogliere 

la legna per scaldarci. Dovevamo farlo di nascosto. Lei s’immagina il freddo d’inverno? Ecco, quando l’ho comprata, ho chiesto dove 

fosse sepolto il padrone. E sono andato a trovarlo. Davanti alla tomba gli ho detto: “Senti, noi siamo stati bene nella tua casa ma tu 

non ci hai fatto scaldare. E io non capisco il perché. Io spero che Dio ti protegga dove ti ha messo. Però te lo devo dire: non sei stato 

proprio buono con noi figlioletti”».

Si dicono e si scrivono molte cose di lei. Ma se avesse a disposizione una sola frase, come si presenterebbe?

 «Mi presenterei così: “Io sono Brunello. Il sogno della mia vita è sempre stato lo stesso: lavorare e vivere per la dignità morale ed eco-

nomica dell’uomo”. Tutto quello che hanno fatto al mio babbo, le durezza della vita che abbiamo attraversato, tutto questo mi ha emo-

zionato. Vedere il babbo umiliato, vedere che non lo diceva con la voce ma con lo sguardo, mi ha ucciso. E non l’ho più dimenticato».

AZIENDA 
DI FAMIGLIA
Federica e Brunello 
Cucinelli con le 
figlie Carolina e 
Camilla e Riccardo 
Stefanelli, ammi-
nistratore delegato 
dell’azienda e mari-
to di Camilla.



Mi racconti di suo padre.

«L’ho sognato proprio l’altra notte. Anche in sogno mi dice 

sempre le stesse cose: “Brunello, devi essere una persona perbe-

ne, devi essere un galantuomo”. Non l’umiliò la vita da contadi-

no, in campagna, ma quella della fabbrica in città. Se n’è andato 

a cento anni. Me lo ricordo nelle ultime settimane che diceva 

ai nipotini: “Sono sereno, sto bene ma ho un piccolo problema: 

il mio pistolino non mi diventa più...”. E loro giù a ridere. Io 

pensavo: “Ma ti pigliasse un accidente!”. Dopo sette giorni ho 

detto a mia moglie: “Tra poco il babbo non ci sarà più”. Il giove-

dì lui mi diceva: “Basta, ho finito”. Il venerdì sono rimasto con 

lui tutto il giorno e a un certo punto, alle sei del pomeriggio, se 

n’è andato. Chiude gli occhi e io penso, accidenti, il suo corpo 

è ancora caldo. Sono rimasto lì con lui fino al sabato mattina. 

Gli ho parlato tutta la notte: “Babbo”, gli chiedevo, “ma dove sei 

adesso? Ma l’Eccellentissimo Onnipotente Reggitore di cui par-

la Sant’Agostino lo vedi?”. Gli ho scritto una lettera quel giorno. 

Finisce così: babbo mio caro, con la mia nascita tu hai provato 

l’amore per la vita; io con la tua morte ho provato l’amore per 

la morte. San Francesco è l’unico a usare l’espressione “sorella 

morte”. Non lo fa Buddha, non lo fa Gesù. E io lo capisco bene 

San Francesco».

La famiglia è sempre stata importante nella sua vita. Le sue 

due figlie lavorano con lei e sua moglie è una compagna di 

vita da 55 anni...

«Sa come descrivo mia moglie?». 

Mi dica. «La cugina di primo grado di Schopenhauer. Io un 

inguaribile ottimista, lei il contrario. Non è solo la compa-

gna di una vita, mi ha insegnato la sopportazione del dolore, 

la comprensione, la sensibilità. Mia figlia Camilla somiglia 

alla madre, Carolina a me. Nel film mi fa da contraddittorio. 

L’altro giorno l’ho sentita chiudere una conversazione di la-

voro tagliando corto: “Guarda che si fa così!”. È uguale a me».  

Come si tengono insieme famiglia, lavoro, affetti per 

così tanti anni? «Bisogna avere la fortuna di non dover af-

frontare disgrazie. E non bisogna mai farsi vedere litigare. 

Io non ho mai visto litigare i miei genitori contadini. L’ho 

detto subito a mia moglie appena fidanzati: la casa è il luo-

go dell’anima, non della paura, non delle difficoltà. Se non 

lo è, allora ci separiamo. Sono 55 anni che stiamo insieme, 

42 di matrimonio. Ieri sera sono tornato, le ho fatto un sor-

riso, mi sono visto la partita, lei dall’altra parte guarda-

QUATTRO DI NOI
Brunello Cucinelli con la moglie Federica.

Sotto, le figlie della coppia, da sinistra, 
Camilla, 43 anni, e Carolina, 34.



va i pacchi e i contro pacchi. Poi ho acceso il fuoco. Lei è arrivata e mi ha detto: “Che fai?”. E io: “Guardo il fuoco”. Se tu hai 

vissuto in una casa senza luce, come ho fatto io, la vista del fuoco diventa gioiosa come guardare un cielo pieno di stelle. Alla 

fine, faccio la vita di un monaco. E ogni sera ci sediamo vicini, metto un piedino lì, io mi addormento mentre lei ancora legge».  

Lei parla molto di anima. Dice che bisogna nutrirla coi cibi giusti. Quali sono i nutrimenti giusti e quelli no? «San Benedetto 

diceva che la mente si cura con lo studio e l’anima con la preghiera e col lavoro. Bisogna dedicare tempo allo studio e alla mente per 

tutta la vita. Sant’Agostino scriveva: “Rimetti in ordine la tua anima perché ha bisogno di ordine tutti i giorni, esattamente come una 

camera”». 

Che cosa, invece, fa male all’anima? «Giudicare. Non bisogna giudicare mai. Anche quando non si capisce o non si apprezza. San 

Francesco non giudicava la Chiesa, non la contestava. Diceva: “Io voglio vivere così”. Se non giudichi, non litighi. E se non litighi vivi 

meglio. È un’educazione alla diversità. Rousseau scriveva: “Non vorrei mai immaginare che ci sia un essere umano simile a me”».  

Tutte le sue giornate iniziano alle sei e trenta con un giro dei cantieri intorno al paese dove vive, Solo-

meo. «Faccio il giro fino alle otto. Mi piace fare scherzi ai muratori, ai fabbri. Mi sento come gli umarell, quei vec-

chi che osservano i cantieri. L’ironia, la leggerezza, la gioiosità sono fondamentali nella vita. Poi faccio la mia colazio-

ne preferita: cappuccino e cornetto. E se c’è il maritozzo con l’uvetta, come quando ero bambino, allora sono proprio felice».  

Parliamo del film di Tornatore. Tra i molti personaggi famosi che intervengono, c’è un politico che lei ha frequentato molto: 

Mario Draghi. «Mario Draghi è senza dubbio una delle persone più straordinarie che abbia incontrato. Non giudica mai, mai un 

aggettivo fuori luogo. È garbato e ha il dono sacro della nitidezza. Avevo lavorato per farlo diventare presidente della Repubblica, ma 

non è accaduto. Amo Mattarella, sia chiaro. Un giorno, quando era al governo, Draghi mi ha chiamato. Mi telefona e mi dice: “Vuoi 

venire a parlare al G20?”. E io: “Ma ci vengo a nuoto!”. Sono arrivato a Roma due giorni prima, mi sono chiuso in albergo e sono 

rimasto a pane e acqua per prepararmi. Sa, non scrivo mai niente, io vado sempre a braccio. Arrivo e mi trovo al tavolo con lui, Boris 

Johnson, Angela Merkel ed Emmanuel Macron. Draghi inizia e legge i suoi appunti, meravigliosamente scritti a mano. Un discorso 

chiaro, bellissimo. Io penso: Sant’Agostino, mettici le mani tu! E poi, come sempre, smetto di preoccuparmi e provo a far parlare la 

mia anima. Mentre parlavo, vedevo Johnson che mi studiava col suo ciuffo spettinato e Macron col suo sguardo severo. Alla fine ho 

guardato Draghi e ho capito che ero andato bene».

Lei è famoso per aver dato ai suoi operai un salario superiore a quello del mercato. Che cosa ne pensa di una legge per garanti-

re un salario minimo? «Sulla legge relativa al salario minimo non saprei esprimermi. Ma so che dobbiamo dare dignità morale ed 

economica al lavoro. E con un salario migliore non si alterano di molto i profitti».

Ci sono però oggi grandi ricchezze, soprattutto nelle aziende tecnologiche, in mano a imprenditori mai stati così ricchi che 

stanno addirittura tagliando posti di lavoro e moltiplicando i propri profitti... «Alcuni di loro sono venuti a Solomeo. Gli ho 

regalato I Versi Aurei di Pitagora. Tre pagine preziosissime su come si dovrebbe vivere. Un principio su tutti: la sera, prima di andare 

a letto, per tre volte passa le cose che hai fatto durante il giorno. Se hai fatto cose dolorose, pentiti. Se ne hai fatte di gioiose, gioisci. 

Comunque sappi che riceverai quello che hai donato».

Parliamo di moda. Il settore è in crisi, i prezzi dei beni di lusso non sono mai stati così alti e c’è una sfiducia nel sistema mai 

riscontrata prima. Come vede questa situazione? «Bisogna leggere il panorama guardando agli ultimi cinque anni, non agli ultimi 

due. Dal 2021 al 2023, i marchi del lusso hanno fatto crescite e profitti mai visti prima. Adesso è in atto un naturale aggiustamento. 

Io dico che coi prezzi abbiamo esagerato. E anche coi profitti. E non vale solo per la moda. Bisogna ristabilire un’etica del profitto, 

un’etica determinante perché il capitalismo può procedere solo di pari passo con l’intera società». 

Il momento più duro della sua vita. «I momenti duri dipendono sempre da come li affronti. Se devo ricordarne uno davvero impe-

gnativo, le dico la pandemia. Il 12 marzo 2020 ho fatto una call mondiale coi miei dipendenti e tutti piangevano. Ho detto loro: “Non 

so che cosa stia arrivando ma la storia ci insegna che passerà. Abbiamo soldi per due anni e tutti avrete il vostro stipendio. Vi chiedo 

solo una cosa: di essere geniali, carini, amabili”. Poi, la mattina del 15 marzo, ho aperto la finestra di casa e ho visto volare le prime 

rondini dopo l’inverno. E mi sono detto: alla fine le rondini tornano sempre».



Lei che è un inguaribile ottimista, come vive le guerre e la corsa al riarmo di questi ultimi anni? «Sono un amante della storia. E 

ho davanti l’esempio della Guerra dei Trent’anni finita con la pace di West falia. Quella pace non fu orchestrata dai grandi reggenti 

ma dai collaboratori dei re. Io so che queste guerre finiranno. E ho fiducia nei giovani, nelle nuove generazioni e nelle loro proteste».

Lei sarebbe sceso in piazza contro la guerra? «Un giorno mia nipote mi ha chiesto: “Nonno, come vuoi morire?”. E io: “In piazza, 

sventolando la bandiera della pace e della libertà”. Qualche anno fa ho fatto una ricerca su cosa dicevano i vecchi saggi storicamente 

sui giovani. Scritti trovati sui vasi di terracotta in Babilonia, versi di Socrate, Seneca, Boccaccio... Tutti dicono la stessa cosa: i nostri 

giovani non hanno ideali, come andremo a finire? Non è vero: io credo nelle nuove generazioni e vedo un’epoca di rinascita all’oriz-

zonte. Siamo andati avanti coi diritti delle donne, degli omosessuali. Bisogna continuare a camminare verso il futuro. I giovani ci 

stanno portando lì».

La bugia migliore detta in vita sua. «Quando vendevo le prime collezioni di maglioni e mentendo dicevo di avere un babbo che 

aveva una fabbrica con 72 operai. Tornando indietro lo farei ancora, ovviamente».

Nel film sulla sua avventura vengono ricostruiti luoghi e momenti della sua vita. Com’è stato attraversarli, dal vivo, durante le 

riprese? «Tornatore non me l’aveva spiegato nei dettagli. Poi, durante una ripresa, mi ritrovo nella cucina della casa di campagna con 

il babbo che chiede il pane alla mamma e figli e cugini intorno che parlano. Ho fatto più pianti durante quelle riprese che in tutta 

la mia vita. Porca miseria, l’uva secca era lì, dove la prendevo 

prima di addormentarmi. E quella botola, da cui saliva il calore 

della stalla, è ancora lì, dov’è sempre stata. Ci abbiamo messo 

più di due anni a completare questo film. Un mese fa, Giuseppe 

mi invita a Roma per vederlo. Era un sabato pomeriggio e ci di-

ciamo: “Oggi guardiamo il film con poesia”. Ho pianto per tutto 

il tempo. Poi, la mattina dopo, la domenica, lo riguardiamo con 

il libretto degli appunti per capire che cosa cambiare. Maremma 

maiala, non ho scritto niente. Gli ho detto: “Ascolta, per me non 

devi toccare nulla”».

Ci sono tanti ricordi, tante feste, tanti successi raccontati nel 

film. Qual è il momento più bello? «Forse i festeggiamenti per 

i miei settant’anni a Solomeo. Come sempre ho fatto un discor-

so a braccio per venti minuti. C’erano gli amici di quando avevo 

dieci, venti, cinquanta, sessant’anni. Non potevo mentire. Ho 

parlato di garbo. Che poi è diventato il sottotitolo del film. Non 

so perché, ma mi viene in mente una frase di Federico Fellini 

che ho visto sopra un teatro di posa a Cinecittà. La frase dice: 

il vero realista è il visionario. Ha proprio ragione: la vita senza 

visione che logica ha?».

IL DOCUFILM Due premi Oscar – è diretto da Giuseppe Tornatore, 
con musiche di Nicola Piovani – per Brunello - Il visionario garbato, che 
racconta la vita dell’imprenditore umanista. Sarà presentato nelle sale 
italiane dal 9 dicembre.




